
С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

70

 
За столом у Сталина

 
Отец постепенно осваивался с московскими порядками. После полновластья на Укра-

ине, где все приноравливались к его распорядку дня, его привычкам, ему теперь приходи-
лось приспосабливаться к сталинскому укладу жизни. Полуночный просмотр очередного
полюбившегося Сталину старого американского ковбойского фильма, затем бдение за «обе-
денным» столом, возвращение домой под утро, а утром – на работу. И так изо дня в день. В
те годы я впервые увидел отца не совсем трезвым. Он вернулся от Сталина не под утро, как
обычно, а ранним утром, когда я собирался в школу.

«Когда я вновь перешел работать в Москву, для меня, конечно, было большой честью
работать непосредственно под руководством Сталина и напрямую общаться с ним. Я сказал
бы, что это было полезно и для работы. Ведь от Сталина мы набирались и немало полезного,
потому что он являлся крупным политическим деятелем. Особенно получалось хорошо,
когда он находился в здравом уме и трезвом состоянии. Но страдать приходилось больше,
чем на Украине, где я был на отшибе. Почти каждый вечер раздавался звонок: “Приезжайте,
пообедаем”. То были страшные обеды. Возвращались мы домой к утру, а мне ведь нужно
на работу выходить. Я старался поспевать к десяти часам, а в обеденный перерыв пытался
поспать, потому что всегда висела угроза: не поспишь, а он вызовет, и будешь потом у него
дремать. Для того, кто дремал у Сталина за столом, это кончалось плохо.

Меня могут спросить: “Что же, Сталин был пьяницей?” Можно ответить, что и был, и
не был. В последние годы не обходилось без того, чтобы пить, пить, пить. С другой стороны,
иногда он не накачивал себя так, как своих гостей, наливал себе в небольшой бокал и даже
разбавлял его водой. Но, боже упаси, чтобы кто-либо другой сделал подобное: сейчас же
следовал “штраф” за уклонение, за “обман общества”. Это была шутка, но пить-то надо было
всерьез…»

«…После войны у меня заболели почки, и врачи категорически запретили мне пить
спиртное, – продолжает вспоминать отец. – Я Сталину сказал об этом, и он какое-то время
даже брал меня под защиту. Но это длилось очень непродолжительное время. Тут Берия
сыграл свою роль, сказав, что у него тоже почки больные, но он пьет, и ничего. Я лишился
защитной брони (пить нельзя, больные почки): все равно пей, пока ходишь, пока живешь!»

Раз речь зашла о сталинских обедах, то не могу не упомянуть послеобеденные танцы.
О них столько наговорено в последние годы. Досужие «историки» превратили их чуть ли не
в причину десталинизации. Сталин-де регулярно унижал своих собутыльников, особенно
Хрущева, вот и доунижался. На самом деле ничего зловеще-драматического в застольном
времяпрепровождении компании давным-давно знавших друг друга, изрядно надоевших
друг другу стареющих мужчин я не нахожу. Изо дня в день, вернее из ночи в ночь, месяц
за месяцем, год за годом одни и те же люди собирались за одним и тем же столом, ели
одни и те же блюда, вели одни и те же разговоры. Иногда им, как всем смертным, хотелось
поразвлечься, попеть, потанцевать. Отец рассказывал, что заводилой часто выступал Жда-
нов. Он, по выражению отца, «бренчал» на рояле, инструмент стоял тут же в столовой, и пел
куплеты, которые – снова процитирую отца: «не то что в приличном обществе, не во всяком
кабаке услышишь». Остальные сталинские гости слушали, а кое-кто и подпевал. Однажды
я сам оказался невольным свидетелем подобного «концерта», правда, не у Сталина на даче
в Волынском. В апреле 1956 года советская делегация во главе с Председателем Правитель-
ства Булганиным на крейсере «Орджоникидзе» направлялась с государственным визитом в
Великобританию. Отец тоже входил в состав делегации. 17 апреля, в день рождения отца,
накануне прихода в порт Портсмут, Николай Александрович, а он любил выпить, крепко
перебрал. Мне пришлось препроводить его в каюту отсыпаться. Я тянул Булганина за руку,
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а он то шел, то останавливался и в который раз начинал распевать куплеты о кунавинских
мужиках. Кунавино – район Нижнего Новгорода, где Булганин родился и вырос. Куплеты
нанизывались один на один складно, но не совсем литературно. Наиболее безобидный начи-
нался словами: «Сели девки под корову, а попали под быка…»

Наверное, что-то подобное пелось и у Сталина, а напевшись, присутствовавшие начи-
нали танцевать. Вот как вспоминает о танцах отец: «Это уже, наверное, последний год его
жизни. Мы собрались у Сталина встретить Новый год на “ближней”. Чего-либо особого в
тот Новый год по сравнению с другими вечерами, которые мы у него проводили, не про-
исходило. Тот же состав людей, внутреннее настроение, конечно, повышенное, Новый год!
Обедали, закусывали, пили. Сталин был в хорошем настроении, сам пил много и других
принуждал. Выпили изрядное количество вина. Затем он подошел к радиоле и начал ставить
пластинки. Слушали оркестровую музыку, русские песни, грузинские. Мы пели и подпевали
пластинкам, которые заводил Сталин.

Потом он поставил танцевальную музыку, и все начали танцевать. У нас имелся “при-
знанный” танцор Микоян, любые его танцы походили один на другой, что русские, что кав-
казские, все они брали начало с лезгинки. Потом Ворошилов подхватил танец, за ним и дру-
гие. Лично я никогда, как говорится, ног не передвигал: из меня танцор, как корова на льду.
Но и я “танцевал”. Каганович, как и Маленков, – танцоры не более высокого класса, чем
я. Булганин когда-то в молодости хорошо танцевал. Он вытаптывал в такт что-то русское.
Я бы сказал, что общее настроение было хорошим. Только Молотова не хватало. Молотов
слыл городским танцором. Он воспитывался в интеллигентной семье, потом был студентом,
плясал на студенческих вечеринках, к тому же он любил классическую музыку и сам играл
на скрипке, вообще был музыкальным человеком. В моих глазах слабого ценителя он был
танцором первого класса. Сталин тоже передвигал ногами и размахивал руками».

Как видите, никаких унижений, просто незатейливое «холостяцкое» веселье.
Спустя почти десятилетие президент Индонезии Сукарно тоже попытался приобщить

отца к танцам. Обстановка тому способствовала: государственный визит в Индонезию в
феврале 1960 года проходил, как говорится, без сучка и задоринки, а президент, как пишет в
воспоминаниях отец, «обожал танцевать. И любил, чтобы танцевали все присутствовавшие.
Так он поступал в Богоре и так же продолжал вести себя на Бали, в президентской резиден-
ции, где останавливалась советская делегация. Я (Хрущев. – С. Х.), человек абсолютно не
танцующий, даже в молодости никогда не увлекался танцами, был очень стеснительным,
хотя мне нравилось смотреть, как танцуют другие. В принципе я был бы не прочь принять
участие в невинных развлечениях Сукарно, но, кроме группового танца, который прежде
знали в Донбассе шахтеры и мастеровые, я не умел ничего другого. Там становились в круг,
брались за руки и топтались, вроде как в болгарском коло. Это умели делать все. Примерно
так же однообразно, но до упаду, танцевал и Сукарно. Обычно после ужина. Сначала устра-
ивался концерт с исполнением национальных музыкальных произведений, проходили соль-
ные выступления. Затем все танцевали. Так прошел первый вечер, разошлись очень поздно.

На второй вечер после ужина президент снова устроил то же самое. Когда перешли к
танцам, я стал прощаться, сказав, что очень устал. “Как? – изумился Сукарно. – Это невоз-
можно, девушки обидятся, сделай мне одолжение”. Он столь же обожал танцы, как и жен-
щин. Порою просто не владел собою. Я все же ушел, некоторые из наших остались. Тут тан-
цором номер один стал Громыко. Утром мне рассказали, до которого часа длились танцы.
К тому времени я уже выспался!»

Думаю, что в данном случае отец, как и в молодости, засмущался, никакого особого
искусства, по его собственному свидетельству, танцы у Сукарно не требовали.

Я отлично понимаю отца. Как и он, я тоже стеснялся и тоже почти никогда не танцевал.
Почти, потому что изредка, в своей компании, особенно на природе, друзьям удавалось меня
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расшевелить, втянуть в общий круг. Можно ли назвать мои телодвижения танцем, судить не
берусь, но я бегал вокруг костра и прыгал без удержу.

Отец тоже иной раз поддавался на уговоры, тому есть документальные свидетельства.
Кинокамеры фиксировали на каком-то празднике в Кремле лихо отплясывающего вприсядку
молодого Буденного, чуть приседающего, еще весьма резвого Ворошилова, отца, стоящего
рядом и притопывающего ногой в такт танцорам. В 1963 году его показали в кинохронике,
«двигавшего ногами» в такт музыке на празднике в Абхазском селении, куда они с Фиделем
Кастро завернули во время поездки кубинского гостя по стране. В паре с отцом «танцевал»
местный старейшина, годившийся Хрущеву в отцы. Вместе они смотрелись весьма неплохо.

Во время одной из многочисленных встреч с писателями в загородной резиденции в
Семеновском отца тоже видели танцующим, точнее он ходил по кругу, похлопывая в ладоши,
а рядом с ним приплясывал Ворошилов. Последний любил потанцевать. Его жена Екатерина
Давидовна вспоминает об относящихся к совсем иному, дохрущевскому периоду застольях:
«…когда им приходилось запросто бывать на даче под Москвой у тов. Сталина.

Вспоминалось гостеприимство Сталина, песни, танцы. Да, да, танцы. Плясали все, кто
как мог. Киров и Молотов плясали русскую с платочком со своими дамами. Микоян долго
шаркал ногами перед Надеждой Сергеевной (Аллилуевой. – С. Х.), вызывая ее танцевать лез-
гинку. Танцевал он в исключительном темпе и азарте, при этом вытягивался и как будто ста-
новился выше и еще тоньше. А Надежда Сергеевна робко и застенчиво еле успевала ускольз-
нуть от активного наступления Микояна. Ворошилов отплясывал гопака или же, пригласив
партнершу для своего коронного номера – польки, танцевал с чувством, толком, расстанов-
кой. Жданов пел под собственный аккомпанемент на рояле.

И Сталин пел. Были у него любимые пластинки с любимыми ариями из опер и пес-
нями. Пластинки Иосиф Виссарионович сам сменял и занимал гостей. Особенно ему нра-
вилось смешное…

Какое это было замечательное время! Какие были простые, по-настоящему хорошие,
товарищеские отношения».

И тут нет и намека на неудовольствие, я уже не говорю об «оскорблении достоинства»
танцевавших, певших и пивших. От отца я тоже никогда не слышал нареканий на танцы у
Сталина. Не говорил он и о каких-то сталинских вывертах, унижавших его собутыльников.

Хотя, вспоминая о некоторых обедах у Сталина, отец не оставлял без внимания эпи-
зоды, оставившие у него горький осадок. «Просто невероятно, что Сталин порою выделы-
вал. Когда мы приезжали к нему по военным делам, то после нашего доклада он обязательно
приглашал к себе в убежище. Начинался обед, который часто заканчивался швырянием
фруктов и овощей, иногда в потолок и стены, то руками, то ложками и вилками. Я лично
видел, как он бросал в людей помидоры. Меня это возмущало: ”Как это вождь страны и
умный человек может напиваться до такого состояния и позволять себе такое?”

Командующие фронтами, нынешние маршалы Советского Союза, почти все прошли
сквозь такое испытание, видели это постыдное зрелище. Такое началось в 1943 г. и продол-
жалось позже, когда Сталин обрел прежнюю форму и уверовал, что мы победим. А раньше
он ходил, как мокрая курица. Тогда я не помню, чтобы случались какие-то обеды с выпивкой.
Он был настолько угнетен, что на него просто жалко было смотреть».

Отец рассказывал и об унижениях Молотова в период, когда последний уже впал в
немилость. Когда после возлияний переходили к музыкальной части, Сталин пенял Моло-
тову, что тот в молодости ради заработка играл на скрипке по кабакам, ублажал пьяных куп-
цов, а те мазали ему губы горчицей и заставляли играть в столь неприглядном виде.

Но довольно о танцах.


